Nr 28. Minne av ett hål

Ett hål.

Runt. Mörkt.

Flickan tittar nyfiket på hålet.

Det doftar ur hålet.

Hon sniffar. Förväntansfullt.

Försöker avslöja doften.

En syster sticker in

ett finger i hålet.

Och lyfter på kåpan

av rostfritt stål

som välvt sig över

tallriken på brickan.

Som dolt

det som fanns på tallriken.

Och som nu avslöjas.

Köttbullar!

I köket på KS

Detta är flickans enda minne

från de tidiga åren på sjukhus.

Hennes enda egna minne.

Helt sitt eget.

Inte något som berättats för henne.

Inget minne från något foto.

Det är alltså inte smärta flickan minns.

Inte sprutorna.

Inte avskeden.

Hon minns kåpan av stål

och det spännande ögonblicket

innan maten uppenbarade sig.

Som en hostia

höljer och döljer

sin sanna kropp.

En dag ska Gud Fader

och Sonen

sticka fingret i hålet.

Lyfta locket.

Och alla ska se

det som dolt sig under kåpan.

Men om det då är köttbullar

skulle flickan bli förvånad. 

KS, Karolinska sjukhuset

#flickanmedplommonbuken #PruneBellySyndrome #barnpåsjukhus #iensalpålasarettet #sällsyntadiagnoser #barndom #handikapp #självbiografi #karolinskasjukhuset